Στη Στενή, εδώ και σχεδόν χίλια χρόνια, στέκει σαν ήρεμος φάρος μέσα στον χρόνο. Όχι ως μνήμη που ξεθωριάζει, αλλά ως παρουσία που επιμένει. Σαν πηγή που δεν στερεύει, ακόμη κι όταν οι εποχές στεγνώνουν τις καρδιές.
Λένε πως τα νερά μοιάζουν με την αλήθεια: βρίσκουν δρόμο, καθαρίζουν, επιστρέφουν. Κι ο Άγιος Νικόλαος μοιάζει με το ίδιο το νερό της ζωής του τόπου μας — παρηγορητικός, διαυγής, βαθύς. Ένας άγιος που δεν είναι μόνο προστάτης των νερών, αλλά και των εσωτερικών μας πελαγών.
Γιατί εδώ, στη Στενή, δεν προστατεύει μόνο το ζωοποιό νερό. Φυλάει τις ρίζες. Τη μνήμη των παππούδων. Την ανάσα των παιδιών. Τη λέξη «μαζί» που σε άλλα μέρη αδυνατίζει, μα εδώ αντέχει. Κάθε 6η του Δεκέμβρη, τα σπίτια, οι καρδιές και οι αγκαλιές ανοίγουν, στο μοναδικό χωριό της Τήνου που κρατάει το παραδοσιακό πανηγύρι όπως ήταν.
Πρέπει να είσαι εδώ, παρών και παρούσα για να ζήσεις την αλήθεια.
Κι έτσι, κάθε φορά που τον αντικρίζουμε, προσευχόμαστε για έναν τόπο που συνεχίζει να πιστεύει στην ελπίδα, στην παράδοση, στην αλήθεια και στο «εμείς».
Στη Στενή, ο Άγιος Νικόλαος δεν είναι απλώς άγιος.
Είναι ο τρόπος να είμαστε μαζί. Και του χρόνου.
by @mente_andriana
